身穿白大褂的“董小姐”

作者：杨翔宇|2016-05-31 10:18

这是一首民谣《董小姐》，词曲作者宋冬野这样描述他歌词里的“董小姐”：“她看起来很柔弱，生活的历练却让她内心无比强大。”

中国人民解放军总医院（301医院）心血管内科也有这样一位董小姐。

她长着一张娃娃脸，留着到肩的黑发，齐刘海。

她喜欢刘若英的歌，“因为觉得她的歌很温暖”，今年11月底她还去首都体育馆听了刘若英的现场演唱会。

她爱骑行爱爬山，会称自己为“文艺女青年”。

可她在同事、学生眼中，却是另外一个样子：“老练”“理性”“逻辑严密”。

她的“学术知识尖端”，知道“应该这样用药和为什么这样用”。

她主管的心血管内科监护室，接收从全国各地转诊过来的重症患者。

她主编的《解放军总医院心内科疑难病例集》一书被读者给出如下好评：“长知识，长见识”“对临床有很大的帮助”。

董小姐全名董蔚，今年三十？（主任拜托写一下嘛~O(∩_∩)O）岁，在解放军总医院心血管内科工作了近20年，她是科室副主任，副教授，心血管临床药理专家。

工作中同事、学生更多叫她董主任，患者更多叫她董大夫。

我相信教学相长

“在心内科学习怎么能不挂听诊器呢，这是最基本的要求”。周一上午是董蔚的教学查房，开讲之前，她敏锐地发现四周新来的轮转学生都没有挂听诊器。说完，几位学生赶忙悄悄把听诊器从办公室取出来。

 “8小时前排便发作症状，应该准确几点几分才对啊。”学生们又开始翻看自己书写的病历。一上午光病历书写不规范她就提醒了4次。

 “严格”是几位学生共同提到的对董主任的印象。制定好的制度，原则上的问题，不遇特殊情况不允许改，“不能说谈人情就能改变的”。

董蔚可以对学生提要求，学生也可以质疑她，“把老师问倒才好呢”。一次死亡病例讨论会上，她在总结完治疗经验后，问学生：“还有什么问题吗？”共问了3次，一片沉默后，一位学生终于提出了问题。

事实上，她是很难被问倒的，很多学生惊讶于她的“知识全面”，对于病症用药，她知其然还知其所以然。

这样高的赞誉，来自于“随时保持一种危机感”。2014年4月起，她在美国常青藤名校宾夕法尼亚大学学习了一年半的时间，董蔚说：“做医生这个职业就是有压力的，原地踏步就是退步。”

8:30开始教学查房，一直到中午，接近4个小时，董蔚都一直倚靠在大厅的墙壁上，站立着给学生教学，旁边的学生忍不住插空歇息会脚，她却一次都没有坐下。问她难道不累吗？她说“累是累，其实坐着也能查房，但是我觉得站着巡视查房更容易接触到患者。”就这样，她一上午站着讲完了二十多个病人的病例。

来自北京中医药大学的实习生吴超勇当天是第一次见到董主任，他觉得董主任其实“挺有亲和力的”。他在午饭中迅速吃完了自己碗里的肉丸子，董主任看到后把自己碗里的丸子分给了他。吴超勇把这个可爱的小分享称作“与民同乐，共享美食。”

2013年董蔚荣获了“解放军总医院十佳教师”称号，即使曾获得比这更大的奖励，董主任还是说这是她最值得骄傲的荣誉，“我很喜欢教学，我相信教学相长。”

慢性子董大夫

毫无疑问，董蔚是工作中的急性子。

她个字不高，身形瘦小，走路却脚底生风，稍不留意没有跟牢她，她就不知钻进哪间病房不见了。

她从内科大楼到门诊大楼，相隔数百米的距离，还要乘两次电梯上下17层楼，可她只会花不到10分钟，秘诀就是——绝不等电梯。

她几乎会把一层楼里的七八台电梯都拍一遍，抓紧时间坐最快的一台，最后看着这些电梯仍然慢吞吞不肯来，“走，去坐污物梯！”

在门诊时，往往前一个患者还没出门，她就按下了电脑上的呼号按钮，下一个患者就进入房间了。她就这样像流水线上的工人一样工作，看完一个接着一个，之中没有给自己任何喘息的机会，甚至一口水也没顾得上喝。

可是在面对患者时，她又变成了慢性子。

一位中年男子因心肌梗塞被送进医院，情况非常紧急，但是他却觉得自己可以靠从外面买的一盒小药膏救命，不愿意做手术，几个实习医生都没辙了。董蔚站在病床边，非常耐心地给他解释病情的紧急，“你的血管已经狭窄了，随时都可能再发生心梗”。男子仍然固执地坚持着，董蔚又“第一第二第三”，掰着手指头给他解释为什么应该做手术。第二天，男子终于答应做手术。

这样的“慢”查房，给来301医院进修的医师尹培彦留下了深刻的印象。他曾经跟随董蔚查房，就是那二十来个患者，却从上午8点多一直查到了下午，“她说我们吃完午饭接着查，她本来可以选择快速查完，但是她没有。”

这样的“慢”有时却不被患者理解。《当代医生》记者跟随董蔚坐诊时，一位五十来岁的患者突然开门冲了进来，打断了董大夫的工作。她大声要求董蔚在挂号票背面签字，要去退挂号费，“我等不了了，哪儿快我就去哪儿看，前面那个老头你就给看了40分钟。”

面对不理解她工作的患者，她只得说：“没办法，我也能理解他们。”

一心想着病人

《当代医生》记者问她，有没有想过如果不当医生，会做什么？董蔚马上回到：“去开采石油！”问及理由，她说她喜欢这样的野外工作，能到处走走看看，“我觉得这样很酷。”

这位个性十足的女医生，她的理想工作现在也只能在办公室里跟人说说。

董蔚来自医学世家，父母的影响让她“自然而然就当了一名医生”。当时父母让她去其他稍微轻松一点的科室，她却觉得那有什么劲，后来来到了心血管内科，“的确很累，但是慢慢就习惯了”。

有时候她可以挤出个小半天时间外出骑行爬山，更多的时候，她也只能过着“上班有点，下班没点”的生活。

董蔚排列出了她每天的工作时间：早上六点起床，到医院七点半，晚上回家八点多钟吃晚饭，或者就干脆不吃，晚上睡觉接近十二点。“这就是我一天的生活”，她抬头望了望天花板，叹着气有些无奈地说道。一周七天，六天里她都是这样的。

当记者问起她“后悔过吗？”她说：“没什么可后悔的”。

同事李海燕护士长与董蔚搭班七八年了，她眼中的董蔚是“一心想着病人的”。

她的电脑里至今还收藏着这样一张照片——董蔚站在医护人员中央，小小的个字被厚厚的白大褂和口罩、医生帽包裹着，几乎认不出这就是她。

这是2003年非典时期的心血管内科的监护室，董蔚当时是主管医生。

心内科监护室的病人容易体温增高，这在非典时期是要作为可疑对象排查的。李海燕说起这段特殊时期，十分感慨：“那个时候大家都很紧张和恐慌，她就穿着防护衣，隔离服，戴着护目镜，按时按期查房。”这之外那时她还经常被叫到发热门诊跟病人会诊，天天早出晚归。

可是医学不是万能的，医护人员的起早贪黑最后也可能付诸东流，董大夫谈到一个18岁的小姑娘，声音低沉了很多。

今年9月份她们收治了这个小姑娘，刚考上大学，却得了暴发性心肌炎，还有脑部出血的并发症，同事评价这则病例——“在全球都是少见的”。

小姑娘做手术那天，平时并不去导管室的董蔚专程跟了过去。同事孙艳梅回忆起当时的场景：“手术时董主任一直在关注她。”

董蔚和她的团队整整奋斗了40天，没有周末，没有休假，病情最重的时候都睡在医院，但……

董蔚说，通过这些事，她也明白“有时候不得不接受一些结果。”

“我的劳动得到了尊重”

说起以前治愈的病人，她脸上映出了光彩，她甚至可以记得自己患者的名字，亲昵地称他们为老李老刘。

“我曾经接受过一位五十多岁得了心衰的患者，别人都说他活不了一年了，后来放我们这里，我给他说目前的技术可能对你来说效果不是很大，但是我们有一种已经证明有效果，但是还没有上市的药，你愿意用一下吗？”

“他和他的妻子特别信任我们，愿意使用，最后效果特别好。他08年过来的，现在都还活得很健康，有一次还去爬了黄山。这让我感觉到信任比什么都重要，因为他们那么倚仗我需要我，并且这是一种精神上的需要。”

董大夫在我们的对话中反复提到“精神”两个字。

有竭尽心力，当然有载誉而归。她的老病号在网上给她留言“专业技术强，有经验有方案”；各地的患者送的锦旗挂满了监护室墙壁，称赞她和她所在的团队“攻坚克难”“医德高尚”。

董蔚把这些来自患者的善意用心珍藏，她将去西藏义诊时与藏族阿妈拍摄的照片挂在办公室墙上，也曾写过去那里的故事——义诊活动结束，一位藏族阿妈突然站起来，向她双手合十，鞠了一躬。她写道：“那个时候对医生职责有了些许不一样的感悟”。

问她这个感悟是什么？她说：“我的劳动得到了尊重。”

她收获的尊重不仅来自于那位藏族阿妈。也许连董蔚自己都没有发现，那位最开始就想靠“一盒小药膏救命，不愿意做手术”的患者，在她转身离开他的病床时，也曾虔诚地合起双掌，举到眉心，目光注视着她，双手合十。（本刊记者：杨翔宇）

0 0